Что ожидала по названию и обложке? Фантастическую историю. Возможно, о сверхспособностях сознания, возможно, что-то ироничное («Вы любите Кафку?» — «Да, грефневую»).

Что я ожидала по первым страницам? Ответа на вопрос, что за девушка и почему она вдруг выстрелила в первый раз. Взаимодействия сознаний, роста и развития обоих героев. 

Что получила? Тут сложно. Философскую историю о преображении человека и его восприятия. Только вот... Зачем она была? Как он воспользовался гениальным изобретением? Как он смог передать часть своих воспоминаний и куда это делить потом? Зачем он пришёл и зачем стремился увидеть девушку снова? Почему не нашел других способов уехать, если хотел, или не выписал у врача справку, и фактически сам себя запер в городе. Зачем всё-таки выстрелила девушка в первый раз и как она научилась на компьютере, даже не с VR, стрелять лучше? Почему жила одна и где брат? Слишком много вопросов, которые мешают мне воспринимать историю целиком. Если оставить только историю молодого человека, то там есть и рост, и размышления: отдельно она мне по-своему понравилась, если бы не финал. 

Понравились пейзажи и образ города (промышленный, неуютный, с одноглазым монстром-башней, где вместо деревянных домиков лепят неказистые высотки и стараются показать это будущее в солнечном свете), безымянность основных героев, символизм в наблюдаемой героями реальности. Наверное, неплох символизм названий: создание, обучение нейросети в сравнении с всё большим уходом героя от жизни. 

И всё-таки меня лично, увы, не зацепило. 

Самое смешное, на мой взгляд, о том, что герои без имён, узнала только сейчас, когда пишу отзыв. Попыталась найти имена в отзывах, чтоб не листать книгу и... их нет. А ведь казалось, что были. Вот так кто-то живёт рядом с нами таким же безликим. Мы его/её видим, но не замечаем. А в своём одиночестве и ненужности каждый сходит с ума по-своему. Если бы их любили, если бы они чувствовали себя нужными, если бы испытывали привязанность хоть к кому-то, разве бы они жили бы так? Разве бы не ценили жизнь такой, какой она была им дана?

Книга читается легко, но осадок оставляет. Это книга не про то, как скоротать время. Она заставляет задуматься, посмотреть на мир вокруг чуть по-другому. 

Иногда просто необходимо быть чем-то занятым, чтобы не натворить глупостей. Такая мысль возникла у меня во время чтения этой книги. Да-да, похоже, у героев слишком много свободного времени, и они тратят его на что-то совершенно немыслимое! Неспособные заполнить пустоту внутри, люди начинают стремиться к саморазрушению. А самое главное: человек – существо очень социальное. И чтобы сохранять в себе человека, необходимо с этим социумом взаимодействовать.

Она. Вопросов (из мира противного прагматика) вызвала море. Почему она совершенно одна? Где брат, притащивший винтовку? Откуда у неё деньги на вот это всё? И самый главный вопрос: почему? Почему она из раза в раз стреляет в одну и ту же цель? Что происходит с ней, отчего она становится такой бесцветной? Неужели это с ней сделал он?

Он. Гений. Уже и признанный, но не понятый. Потому что понятым быть он не желал. В нём боролись два совершенно противоположных желания: не обращаться ни к кому и ни за чем, ни от кого не зависеть и быть кому-то нужным и важным. Чтобы кто-то гордился им… он уничтожил человека в себе в тот момент, когда решился на первый эксперимент. А то, что получилось в итоге, не должно было существовать. Не сейчас. Общество не готово к таким решениям. Хотя…

К чему ты будешь стремиться,
Когда останешься первым?
Когда забудешь все лица,
Когда истратишь все нервы…
Над чем ты станешь работать,
Когда границы сотрутся?
Искать ты будешь кого-то,
Когда забудутся чувства?
Прощай или, может, здравствуй?
Когда останется пуля
Последней живою частью…

А ты хорошо подумал?

Кто сказал, что роботом быть плохо?

Мечтам свойственно сбываться только тогда, когда они превращаются в цели. А цели подкрепляются действиями.

Итак, мечта стать первым совершенным и одновремено бессмертным человеком сбылась. Мечта амбициозная и странная в воплощении. Изменять себя к "лучшему", постепенно заменяя части живого тела на металлические. Подвергнуть свой организм бесчисленным операциям, пройти через страшную боль. И что получить на выходе?

"Совершенный" человек, он ведь уже и не человек вовсе. Да, он способен долго не жить, а функционировать. Но нужна ли такая жизнь? Без чувств, без эмоций, без ощущения себя живым. Пропадает главное: умение ценить жизнь. Хрупкую и далеко не вечную. Но этим же и прекрасную! Не знать своего будущего и осознавать, что каждое мгновение может быть последним. Не в этом ли человеческая суть?

У героев книги нет имён. Это просто Он и Она. Автор показывает этим их безликость, безжизненность. Они вроде бы живые, но при этом живут как роботы:  чувствуют вкус еды, но у них отсутствует вкус к самой жизни. Они одиноки и не стремятся к общению. Живут в замкнутом пространстве и своей придуманной жизнью. Их можно только пожалеть.

Он, гениальный учёный-одиночка, поглощён созданием "механического бессмертия", а она чувствует вкус чая, но не отличает игру от реальной жизни.

Меня не оставляет мысль о том, что герой, мечтая о совершенстве и бессмертии, обретя их, теряет смысл, эту тоненькую хрупкую ниточку, связывающую его с жизнью, и подсознательно, не осознавая этого, ищет смерти. Немного парадоксально? Искать бессмертия и хотеть смерти!

После прочтения появляется много вопросов к себе. Хочется остановиться и долго размышлять о прочитанном!

Очень глубокая и неоднозначная книга, которую непременно нужно читать и перечитывать, чтобы найти потерянные смыслы и отсылки. А они здесь есть и их много!

На что способен безумный шляпник в стремлении своем сделать мир идеально-бессмертным?

Правильно! На безумные идеи... А если они еще сочетаются с мозгами в голове, которые прячутся там не просто так, то безумие превращается в навязчивую идею обладать вожделенной задумкой самому... Быть первым... Ну или нулевым пациентом... Кому, как больше нравится...

Искалечить себя ради пресловутого философского камня только уже в современном обличии (читай - есть мозги - будут и технологии)... Здесь надо быть не просто безумным... Здесь все выходит из под контроля и граничит где-то на грани ненормальности... 

Произведение балансирует где-то на грани фантастики, но не так уж и далеко от истины, где, возможно, в скором будущем так и произойдет...

И заселят планету человекоподобные механические организмы...

А дальше-то что? Одиночество... Скука... Опостылевшее бессмертие... И крах... Крах всему живому... Ведь машине не надо есть, спать, одеваться и все такое...

Но рано или поздно придет осознание... Осознание того, что это все неправильно... И захочется уйти... Уйти в никуда и навечно... Вот только возможности не будет... Машина она и есть машина...

Да, можно уничтожить мозг, который генерирует все эти идеи и мысли, но не будет ли уже поздно? Ведь в одиночку не интересно корпеть над открытием. А значит надо с кем-то поделиться. С кем-то, кто вложится в твою идею... Но тогда какой смысл будет уходить с опостылевшей одинокой жизни? Ведь всегда найдется тот, кто сможет продолжить не только злополучную некогда идею, но и вернуть первого безумца к жизни для продолжения этой механической, холодной, одинокой жизни и придумывании новых безумных идей...

Р.S. - остался только один невыясненный вопрос... Зачем она стреляла в первый раз? 

⭐10/10⭐

Читательский марафон Литрид

Почему, ПОЧЕМУ она стреляла?

Прочитала «Кафку» быстро и с интересом. Легко написанная, но сложная в восприятии вещь заставляет думать.

Человеческие размышления о превращении человека в машину, его расчеловечивании по собственному желанию, уходу от себя из-за собственной слабости и невозможности или нежелании разобраться с происходящим внутри.

Машинный Будда?
Что-то в этом есть…

В первой половине повествования возникает ощущение все большего ослабления вещественности происходящего, стремления к бестелесности как растворению в окружающем мире. Но вторая половина становится все более плотной под гнетом тяжести наступающего металла; чем больше человек становится машиной, тем весомее в прямом смысле слова становится текст.

Единственной ошибкой героя, на мой взгляд, явилось отождествление желания и страдания, которая и привела его к уходу в машину, ставшим в итоге вульгарным самоубийством в изощренной форме. Желания – движитель жизни. Да, по мере развития человеческих потребностей они становятся все более сложными, структурированными, уходя все дальше от элементарного желания амебы пожрать к желанию человечества распространиться по всей вселенной…

Но страдание несут не желания, а невозможность их реализации. Восьмеричный путь легко заменяется курсом психотерапии. Герой не хотел умирать, и вместо этого сломался.

Ну ПОЧЕМУ она выстрелила в первый раз?

Отзыв на книгу Лидии Ситниковой "Кафка с молоком" в рамках читательского марафона Литрид.

Очень интересная и неоднозначная история. По крайней мере, для меня. Идея, на которую потрачена жизнь и талант. Верен ли выбор, который делает человек, одержимый этой "великой идеей"? "Он всегда хотел большего - и это большее всегда заслоняло от него ту простоту, ту сакральную наивность бытия, без которой нет и не могло быть жизни".  Стоит ли вечность такой платы? На протяжении всей истории мы видим, как меняются оба героя. То, чем закончилось перображение молодого гения, я предполагала.  Героиня же для меня так и осталась загадкой до самого конца. За этот год, одержимая уже своей идеей, в ожидании "часа Х", она как буд-то превратилась в тень самой себя, все краски для нее поблекли, а чувства притупились. А была ли она собой? Мне очень хочется узнать чуть больше, а может и не чуть: почему она осталась одна, что случилось с братом, и кто же она на самом деле?  Возможно, увлекшись повествованием, я пропустила какие-то подсказки и отсылки. Непременно буду перечитывать. Ведь история интересная и повествует об очень важных вещах.

Прочитано в рамках марафона Лит_Рид

Интересная история основанная на мечте человека и случайной(а может и нет) девушки. Читалась интересно но порой бывали такие моменты непонятливости и не ушли с завершением книги. Кому досталось то что заработал человек-робот? Что было дальше написано в той статье? 

История кажется не цельной с одной стороны, но тут же и цельной. Если подумать о том что написана она мужчиной которого в последствии не стало. 

Удачи в написании книг автору и вдохновения